"Утро. Один из спальных районов столицы. Эскалатор метро.
Пожилой южанин (дагестанец? азербайжданин? армянин?) то прикладывает к уху, то вертит в руках, разглядывая, старенький Siemens. Не выдерживает и бросает в утреннюю суету: «Ти пасматри, чиго он пишет! Ну аткуда он знаит, что нэт регистрации?!»